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) ER convincerci ad
amare i libri, ci rac-

contano in genere
ottime eleggerissime co-
se sul piacere della lettu-
ra. A costo di omettere
anche
bellissimi, sono duri co-

. meepiudellavita—altro

che vacanza — e pur di
tradirli. si andrebbe vo-
lentieri a giocare a biliar-

do. Mai riuscito a finire
- Musil, per esempio. E

non & che me ne vanti.

- Semplicemente mi ha
.- sconfitto, e bisogna sa-
,perperdere.

C’¢ una qualita del li-

bro, piuttosto, sulla qua-

. leriflettiamodirado. Ede
¢ la sua quasi sbalorditiva
raffinatezza tecnologica.
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NA qualita che ¢i permette di dire

| l che da oggi, regalando il primo di

cinquanta romanzi, questo giorna-

le mette nelle mani dei suoi lettori il pitt

evoluto, avveniristico gadget tecnologico
fin qui concepito dall’'uomo.

Inpochicentimetri quadrati, e perdueo

tre etti di peso, troviamo il precipitato di

secoliinteri, e di miliardi e miliardidineu-

- roni (quelli dell’autore, quelli degli autori

deilibriletti dall’autore eviavia...). Finqui,

sarebbe ancora niente: ci sono oramai, in .

giro per ilmondo, conteni-
tori elettronici di parole,
musica, immagini, anche

parecchio pittpiccoli, sotti- : > - l'alba dei secoli, e non &
li e leggeri di un libro. E in IHPOChl centimetri cambiato poi molto.

8g . . ,
e inors Sols penan.  Quadratiepochi - JeieR e CRECCGd
no bisogno di hardware. ettitroviamo vecchio libro di_cartaeiri-
C}oed}unsupport.operde: 11 reci 1tat0dl - c,hlost_r_o, nel mezzo del-
cifrarli. E hanno bisogno di iy . p I'assedio dei contenitori
alimentazione: batterie, secoliinterie di elettronici, andrebbe pa--
corrente elettrica, e nel se- ili s 10 > recchio sdrammatizzato. -
colo ventiduesimo magari 1Tl iardi di neuroni Se non ribaltato. L'atto di

Yenergia orgonicapredetta
da quel matto.di Reich, che avra comun-
quebisogno, anchelei, delsuobravoaccu-
mulatore... i
Illibrono. L'hardware dellibro &l letto-
re. Una volta che lo reggi tra le mani, non
haibisogno dicliccare, connettere, accen-
dereniente. Puoiaprirlo suun’isoladeser-

ta e sul cocuzzolo di una morntagna. Por--
_tartelo in tasca ovunque dimenticando
; spine, spinotti, password, tutto. Basta la’

luce del sole o di una miserabile lampadi-

- ina, bastalo sguardo umano («& lo sguardo
‘lalucernadel corpo», Matteo) elascrittura

siillumina. ‘
Un eventuale documentario televisivo
sul «meraviglioso mondo del libro» zoo-
merebbe; a questo punto, sullaformidabi-
lemateriaprimachehaconsentitounaco-
sl perfetta miniaturizzazione, e trasporta-
bilita, dell’'umano. La parola. Aprendo per
esempio «L'uomo senza qualita», tanto
per onorare il senso di colpa, auna pagina
a caso tra quelle ancora intonse, la 351, e

selezionando sempre a caso, per esempio,

laparola«borghese», scopriamo che élun-
gal2millimetriealtaunmillimetro e mez-
zo.Molto meno di una spilla da balia, me-
no di un centesimo di‘euro, pilt 0 meno

quantomezzo cerino. Se pensateaquante

cose contiene quell’infimo frammento ti-

pografico —quanti concetti, quantaideo- .

logia, quanta antropologia, e pure quanti
scannamenti — vi renderete conto che la

scrittura ha gia operato, e da qualche mi- -

gliaio di anni, un’inimitabile, potentissi-
ma compressione del sapere e delle pas-

sioni in pochissimo spazio. In un chip gia

rupestre, poi ligneo, poi

cheeraperd gia perfettoal-

mettere un libro in valigia,
o nella tasca del giaccone, € modernissi-
mo. Eipro eicontro dellalettura (attivita
immaodificabiledaeventualimutamentidi
medium che difficilmente, comunque,
riuscirannoaessere piliagiliecompiutidel

libro di carta) dipendono solamente da

noi, perché il gomitolo della scrittura pud
esserestotolatosolamentedallamentedel
lettore—nondaaitro. : - .

" ‘Un'Hesse o un Marquez o un Bulgakov

suscherma a cristalli liquidi o su onde te-
- lepatiche (ci arriveremo, ciarriveremo) ri-

marra sempre.un Hesse, un Marquez o un

Bulgakov, rimarraquel precisotracciato di-

segni corrispondente a quella costruzione
di pensiero. Il problema di non riuscire a
teggerlo fino in fondo, oppure diriuscirea
venirne trionfalmente acapo, sarasempre

I’esclusivo problema di quel precario ep-

pure potente hardware che noi siamo, il
lettore. Ealmeno quello, abbiate pazienza,

_.non poteva essere fornito in omaggio dal-
~.Ja ‘Repubblica”. . e

cartaceo, oggi elettronico,.




